省委书记-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


作者：陆天明


一、紧急召见

相安无事地跟随贡开宸六年的那双皮鞋，竟然在那一霎那间，露出了它早该显露的那种颓相：鞋跟突然松动，并眼看就要脱落下来。当时，他正应中央领导的紧急召见，躬身上车，要从省委大楼前那个极其庄重开阔的院子里，赶往十六公里外那个军区空军专用机场，飞赴北京。鞋跟的脱落，着实让他好一阵不自在，不痛快。夫人病逝快一年，类似这种小小不然的“不自在”“不痛快”已经发生过多起。

上车前，他用力地跺了几下脚，把松动的鞋跟又强安到鞋底上。

家里应该还有几双质量很不错的皮鞋。但他懒得去找。此时此刻，困扰着他的很难说是一种焦虑急切，还是烦恼忐忑。

下午六时左右，中央办公厅通知，中央领导要紧急召见他。让他当晚十点前务必赶到中南海勤政殿。他马上让小郭查了一下民航班机时刻表，六点到十点之间，有三个航班飞北京，机票并不困难。但问题是，起飞时间或者太早，或者太晚，都不合适。经稍许犹豫，他亲自拨通军区空军刘司令员的电话，“求助”。十五分钟后，刘司令员打回一个电话来，告诉他，非常“巧”，军区空军正好有一架运输机要飞北京执行任务。起飞时间合适。有关各方，也均已安排妥当。半个小时后，将有军区空军作战部的一位副部长驱车到省委大院来接他，陪同他前往空军机场……

……现在，那位还不到四十岁的作战部副部长亲自驾驶着一辆挂着空军车牌号的高级轿车，引领整个车队，穿越繁忙的市区，快速而平稳地向机场进发……

对今天的“紧急召见”，贡开宸既感意外，又觉得是意料之中事。贡开宸进入Ｋ省省委领导班子，作为一把手全面主持省委工作，已有六七年了，从来还没有被“紧急召见”过。六七年来，他一直告诫自己，居此高位，当然要尽可能地做到“俯仰天地”“泰然处之”“举重若轻”“游刃有余”；但是，肩负这样一付重担，上对集民意于一身的中央，下对化生灵于千万的百姓，累卵系于一发，又不能不保持一种“如临深渊”“如履薄冰”的心态，任何时候，任何事情，都不可疏忽大意，要慎之又慎。他觉得自己一贯以来，是坚持了这个原则的。所以，一旦接到紧急召见的命令，还是感到一点“意外”，“突然”，有一点紧张，甚至还有一点点“委屈”和“震惊”。但从另一个角度说，近一段时间以来，他一直预感要出事——而且是要出大事（在Ｋ省，在省委和省政府的决策层中，这一段时间，有这种“预感”的，远不止他一个人）。所以，对这样的“紧急召见”，隐约之中，似乎又觉得是早晚要发生的事，是“文中应有之义”，只不过，它终于在今天发生罢了……

……事情的缘起，大概都因为大山子。

大山子，没有大山。出城圈，地平线上雾蒙蒙，灰蒙蒙，在高耸的烟囱和庞大的炼铁炉炉体群背后，起伏着一片片褐黄色的丘陵。在这片雾蒙蒙、灰蒙蒙、轻易见不到净蓝色天体的地方，常年生活着三十一万到三十四万人。一个城市，只有三十来万人口，在中国，无论怎么算，它都只能被认为是一个“很小很小”的城市。但你千万不可小觑了这个小城。它小，但它有一些地方却是那些即便比它大几倍、甚至十几倍、几十倍的城市也难以匹敌的。比如说，它拥有中国最大的一个国有企业。这个企业之大，即便拿到全球去比，也应该被认为是数一数二的。全城三十多万人中间，有三十万人在这个企业里工作。这个企业叫“大山子冶金总公司”。由于拥有这家总公司，大山子曾经是中国著名的钢城，又是名震遐迩的煤城。也曾是远东最大的钢城和煤城。论规模，它虽然相当于一个县级“小市”，但它的市长和市委书记历来都是副省级的。那个大山子冶金总厂的厂长和党委书记历来也都是副部级的。几十年来，它们给Ｋ省输送过好几位和省长，给国家冶金部和煤炭部输送过好几位部长和部党组书记。有人说，它是我们这个共和国“国宝级”的特大型工矿企业。有人说，共和国的工业化进程，曾经是踩在它的肩膀上起步的。还有人说，四五十年前，大山子发一天高烧，中国的工业生产就得报三天病危……等等等等，所有这些说法，即便稍许有一点夸张，但确确实实并非故弄玄虚，骇人听闻。然而（请注意这个让人无可奈何的“然而”），四五十年后的今天，当整个中国摆脱种种羁绊，犹如初春开河时的黄河河道，涌起千万重冰排，訇然怦然染绿左右两厢那一大片深沟大壑的古老土地时，大山子却在持续发着高烧，报着“病危”……哦，这个曾被誉为中国和Ｋ省的骄傲，共和国最重要的钢铁煤炭生产基地啊……

三年前，在中央财政的支持下，由贡开宸亲自拍板，省委决定向大山子投入二十多个亿的技改基金，意图挽救这个老基地。三年过去了，收效甚微。

更为棘手的是，在Ｋ省，像大山子这样的老工业基地，还有好多处。虽然不能说都在发着高烧，都已经报了“病危”，但大部分确实都处在举步维艰的境地之中。高炉的烟囱不冒烟便罢，越是“冒烟”亏损越多。巷道不掘进，也会亏得少一点，越是掘进反倒亏得越狠……

真是出鬼了。

更严重的是，由于它们的存在，连带整个Ｋ省无力变革，同样显得“老态龙钟”。而拥有七千万人口的Ｋ省，也曾是中国一个工业大省。

问题在哪里？下一步到底应该怎么办？如此局面又能残延到何时？！！

……

半年前，中央领导带人来视察。前后十天，贡开宸一直相侍左右。十天后，中央领导走了。他作为Ｋ省的一把手，却越发地忐忑不安起来。对中央领导的此次视察，一向比较敏感的贡开宸即使不用仔细掂量，也觉出了几处“非比寻常的异常之处”。一，以往，不管哪一位中央领导来Ｋ省视察，在视察过程中，总有一两次，会跟省委省政府的主要领导分别“促膝长谈”。这样的长谈，总是很深入，很坦诚，针对性也强，谈得非常知根知底，非常知心。每经历一次这样的谈话，贡开宸都自觉受益匪浅。当然，受益的主要方面是在工作上。但同时，他觉得自己和中央领导在内心里走得更近了，相互更加了解了，得到了进一步的沟通。要知道，这样一种沟通，是极为难得的；另一方面，在这种“私下”的接触中，可以品出中央领导个人更为丰富的执政经验和更为宏观的政治把握，从中他也总能比评出自己某些方面的不足，可以做及时地调整。而这一点，也是平时从公开的文件、指示、讲话中不容易获取的。他确信，中央领导只有信任你，才会跟你“促膝长谈”。如果没有一点可信性，还跟你谈什么呢？但这一次，就没有谈。他不知道是否跟别的省领导谈了。他也不便去打听。二，以往，不管哪一位中央首长来Ｋ省视察，结束视察前，总会召开一次全省的干部会议，就中央最新的工作精神和此次调研中觉察到的该省必须解决的一些重大问题，作一些相关指示。但这一回没召开这样的会，也没做这样的讲话。为什么？他不安……三，中央领导此次来Ｋ省的主旨就是为大型和特大型国有企业的体制改革做调研。Ｋ省的问题着重表现在大山子。但十天中，中央领导偏偏没去大山子。平时在跟贡开宸的交谈中，也很少提及大山子。为什么？难道中央决策层对大山子问题已经有了明确的结论，只是觉得还不到“摊牌”的时候？还是因为别的什么？别的……还有什么呢？贡开宸越想越不安。

二、马扬是何许人

不到一个月，国家计委、国家经委和国务院发展研究中心联合派出一个工作组专门到大山子做“调研”。在大山子差不多待了有两个星期。让贡开宸感到十分不安的是，他们走时，也是一声不吭。以往这些部委来人其中不乏从Ｋ省调去的同志，见了贡开宸，总是有说有笑的。贡开宸向他们了解一点内部精神，内部动态，他们也总是少有忌讳，把说话的界限、忌讳放得很宽。最多，说完了，再笑着追加一句：“贡中委贡开宸是最近这一届的中央委员，咱们这可是哪说哪了。一切都以正式文件为准。”一句抹平。但这一回，却完全一副公事公办的架势。事先和整个调研过程中，只跟省委办公厅打招呼，一直回避跟贡开宸打交道，说他们这一回“只是做一些常规性的社会调查，就不惊动省委主要领导了”。他们临走时，贡开宸特地赶到他们住的宾馆去看望。这几位一向以来和贡开宸打过不少交道，也很熟悉的“钦派翰林”却个个显得既“木讷”，又谨慎。现场气氛也相当“沉闷”。

后来，贡开宸便听说，在他们逗留大山子期间，省里有一个叫“马扬”的年轻干部，曾去“告”了省委一状，在这些北京来的同志跟前，“历数”贡开宸和省委这些年在“大山子问题”上的“失策”。足足谈了四五个小时。以后，又把这些“失误”，写成了一份六七万字的“条陈”，给调研组的同志带回了北京。据说这份“条陈”在中央决策层里引起了相当的“反响”。于是，就有了这次“紧急召见”。

听说此事后，贡开宸让人从侧面“查”应该说“了解”了一下，省里确有这么一个叫“马扬”的人，曾在大山子冶金总公司属下的矿务局干过，担任过一届该矿务局局长兼党委书记职务，几年前调省城，现任省城经贸委主任。正局级。年纪不大，四十刚出一点头。此人“脑袋瓜相当够用”，跟调研组的同志的确长谈过一次。至于，此次长谈，是他主动找人家调研组的，还是调研组得知Ｋ省有此等知情者后，主动去找的他，就不得而知了。事后，马扬是否真写了一份六七万字的“条陈”，矛头所向，“直斥”贡开宸，那就更不得而知了。

贡开宸没有让人进一步去“追查”条陈的事。

他觉得，没必要显得那么“小气”。“谁挡得住哪块云彩要下什么雨算了吧”

他觉得，此类事，本不该追查。当然，也不便追查……飞机起飞时，一块黑突突的雷雨云恰好在机场上空以东四五公里的地方形成，并急速地向四周扩散翻滚。雷声因此不绝于耳。浅蓝色的闪电一再地把已然融进夜色的两片机翼刻画出来示众。很明显，今年最后一场雷暴雨正在逼近。这也是秋即将逝去的信号，是秋告别的倾诉吧。

机长过来请示，要不要推迟一点时间起飞，等这一阵雷雨云过去贡开宸问，那要等多长时间机长答，很难说。也许三十分钟。也许就得三个小时……贡开宸迟疑了一下，再问，假如在平时，你们执行军事任务，遇到今天这样的情况，会起飞吗机长答，那，当然要起飞。但，今天您不是在机上吗贡开宸笑了，说，我也在执行任务啊。而且是中央特派的紧急任务。那就起飞吧。赶紧飞。

随后，秘书郭立明送来一片预防晕机的药片，送来一份由省经贸委汇总的本省近期相关经济活动的一些数字。虽然汇总者已经把它们分类列成了清晰的明细表，但仍然密密麻麻地占据了整整两页半的篇幅。｛奇书手机电子书网｝每一回见中央领导，这都是必不可少的准备。不仅是数字，更重要的是数字和数字之间的关系。数字和数字后边的背景。这堆数字和那堆数字碰撞以后可能发生的变化。那堆数字影响着这堆数字必然会产生的某种走向。趋势……当然，必不可少的还有这样，或那样的存在问题和一系列解决措施……这些都还没在这份明细表上列出。要是在以往，去一趟北京，总还要捎带办一些其它方面的事，比如，省委组织部会请他顺便去中组部谈某个干部问题，省财政厅或省长邱宏元会请他去财政部谈一点什么补充预算问题。有一回，省安全厅的同志还把他带到了国家安全部，听了一回“惊心动魄”的情况介绍……他自己也许会抽一点时间去广电总局或新华总社看一位中央党校省部级干部班的“老同学”，去琉璃厂古文物一条街品品铜绿，嗅嗅墨香去年，经北京方面老朋友介绍，他去了一次京东南角的潘家园文物市场。不可能有那么多时间在那人堆里挤擦、蹲在地摊前跟摊主讨价还价的他，觉得还是琉璃厂那购物环境更适合来去匆匆的他。但这一回，所有这些捎带要办的事，一概都免了。也没人请他捎办什么事了。所有人忽然间都变得非常知趣。小心。

……密密麻麻的数字其实早已记得烂熟……飞机开始动了……他合上眼……往后靠了靠……并不想喝茶，但还是下意识地把手伸到了那只青花茶杯冰凉的杯把上。空军的同志想得很周到，准备了他喜欢喝的信阳毛尖。惯于运货的这位运输机的机长在操纵飞机爬升时，显然想到了今天运的不是货，爬升得比客机还要平稳。但即便这样，贡开宸还是感觉到了一阵阵头晕。药片得过三十分钟才生效……夫人在世时，曾教过他一个预防晕机的“绝招”：临上机前，把治跌打损伤的狗皮膏药贴在肚脐眼上。这招，他使过不止一回，应该说，每回还真管点用。自从夫人去世，他依然乘机，却再也没使过这一招。他并不是已经把夫人那时的“谆谆教导”丢在脑后了，也不是担心使旧招会触景伤情……只是……只是……只是什么他自己也说不清……就跟皮鞋一样，家里备用的大衣，也有好几件。但自从夫人去世，他总是盯着今天上飞机时穿的这一件灰呢大衣。为什么同样说不清。

……他知道，此时此刻自己的脸色有一点灰白，甚至说它“苍白”，大概也不为过……他还知道，郭秘书此刻一定坐在机舱过道对面那个离他最近的座位里，在密切地注视着他。郭立明是个好秘书。该他做的事，一件都不会少做。不该他做的，绝对不会多做一件。特别难得的是，他总是消失在需要他消失的时候，出现在需要他出现的那一刻。贡开宸还知道，此刻，郭立明内心里一方面是担心他身体状况发生意外变化，另一方面是在想寻找一个合适的当口，向他汇报马扬的详细情况。贡开宸知道，在这件事情上，郭立明会做得非常主动的。虽然贡开宸没有授意，但是，郭立明一定会主动地千方百计地去搞清楚这个马扬的情况。

……但此时此刻，贡开宸并不想听郭立明的情况介绍。此时此刻还有一件比“马扬”重要得多得多的大事，需要他趁飞机降落前仅有的这一两个小时里，对它进行一次最后的估量：此次，他带了一份请辞报告去北京。他要认认真真地再合计一下，再盘算一下，见了中央领导，到底要不要主动提出辞去Ｋ省一职，主动为Ｋ省这两年发展的滞后，缓慢，承担起应该承担的责任。

请辞报告在抽屉里已经放了许多天了。是他自己起草的。修改了很多遍。也许是因为“痛下决心，如释重负”的缘故吧，一开始就写得很顺手，一气写了五六页。说了许多“心里话”。写完后，心里果然轻松了许多，甚至还生出些许“悲壮”之情。有几个核心段落，写得相当有文彩。重读之余，不禁感慨系之，怦然心动。但经验老到的他还是将它丢进抽屉里，冷静地将它锁了一个星期左右，而后再拿出来审读，果不其然，觉得当初下笔未免有些感情用事了，字里行间隐隐地、却又是顽强地透露着一股不该有的“委屈”。大加砍削后，剩下一页半左右，再冷一冷，锁它两天，而后字斟句酌地又推敲了几遍，改去了所有带感情色彩、或有可能引起误解的用词和语句，把通篇的主旨完完全全、干干净净地锁定在“责任”二字上。

三、要“请辞”

请辞这件事，要不要跟常委们打个招呼呢犹豫再三，觉得还是先不要声张，以免引得满城风雨，杯弓蛇影。等了解到中央确也有此意以后，再去做工作，为时也还不晚。为防泄密，他甚至都瞒住了小郭，没按通常会做的那样，把草稿交付郭立明去誉印：只是取出五年前从北京琉璃厂荣宝斋买的那本木刻水印仿古信笺，舐饱了毛笔，亲自将草稿恭恭敬敬地誉抄了一份，签上名字后，还郑重其事地盖上了一方私印。开罢信封，端坐在办公室那把布面的老式软垫圈椅里，居然面对着那方仿宋铁线阳刻大红印章，闷闷地呆坐了好大一会儿，一遍又一遍默读着这份简约、恳切到了极点的报告，唇角不禁略略地浮起了一丝苦涩的微笑。是的，此举在他，并非只是个“姿态”，更不是借机要给中央哪个部门、哪位领导施加什么“压力”，也不是以此渲泄多年来工作中积累的怨气，不，他是真诚的。他真诚地要以自己的“请辞”，昭告天下：他贡开宸愿意为自己没能做好的事负一切应负的责任，并恳请后来者能从中汲取应该汲取的教训，真正办好Ｋ省七千万人这一档档大事。但教训到底在哪里呢一想到“教训”，他又难免激动起来。

教训……众说纷纭……实在是众说纷纭啊……

郭立明一直没敢回到上飞机时分配给他的那个位子上去。这几十分钟里，他的确一直坐在离贡开宸不远的那个空位上，密切地注视着贡开宸脸色和脸部神情的每一点细微变化。后舱的暗处，还坐着两位军医。这是应郭立明的要求，由军区空军派来的。郭立明没让他俩穿白大褂。他不想让贡书记觉出有大夫随行，不想把这一路上的气氛搞“紧张”了。按说，六十岁刚出一点头的贡开宸身体一直还是挺好的，无非就是有一点晕机，跟年轻时就有的那点恐高症有关吧一般情况下，吃一两片“乘晕宁”或“安定”，闭上眼睛歇息一会儿，等一接着药性，就没事了。郭立明跟着，经历过多少回了，每一回都这样。但这一回，郭立明却不敢大意。这一段时间以来，“老人家”的状况有所变化，一向挺正常的血压，高压却时常会突破一百四十这条警戒线。睡眠更不好了。过去一两片安眠药就能被“打倒”的他，现在往往三片四片也“打不倒”了。眼圈发青了，并且出现了衰老的重要症状———眼袋严重下垂，头发越见稀疏，脸部的肌肉也日见松弛……

正如贡开宸料想的那样，郭立明还想在飞机降落前，找个机会向他做一个情况汇报。但跟贡开宸猜想的不一样，郭立明要汇报的，并非是马扬的情况。前些日子，郭立明的确主动地做了点工作，了解了一下那个马扬的情况。郭立明很明白，贡开宸早晚是要找这个“马扬”的。不管是正面找，还是侧面找，是悄悄地找，还是“大张旗鼓”地找，事先准备好一份有关马扬的详细资料，是绝对必要的。避免事到临头，被动。但此时此刻，他觉得最重要的还不是“马扬”。一向谨慎有余的他，鼓起千百倍勇气，要犯一次自己人生的大忌，做一件自打来到贡开宸身边后从来也不会做、从来也不敢做的事情：干预一下这位省委一把手的一次重大决策———他要力谏贡开宸，让他千万不要去主动请辞。

郭立明是在一个很偶然的情况下，得知贡开宸已经向中央写了请辞报告的。那天，他是在清理字纸篓时，发现了贡开宸扔弃的那份最原始的请辞报告草稿的。一开始，他并没有把它当一回事。因为，他跟省委大楼里的每一个人一样，绝对不会相信，生性刚强、并历来自信的贡开宸竟然会“主动请辞”。完全不可能嘛。贡开宸头脑里即便也会偶而冒出这种想法，充其量也是一时性起，说说气话，发泄一下，而已而已。但后来，一再地在字纸篓里发现此报告不同稿本的“残片”，经过仔细比照，“研究”，他看出，书记是在反复修改着这份报告，精心地运作这件事，他才渐渐地把它当真了。但他还是不相信，到最后一刻，贡书记真的会向中央呈递这份报告。一直到今天下午七点左右，贡书记的大儿媳修小眉打来一个电话，才使他确信，这一回贡书记是真要提辞呈了。那时候，他们已经准备要去机场。修小眉问，出什么事了郭立明说，没什么事啊。修小眉追问，真没出什么事郭立明反问，你觉得呢修小眉迟疑了一下说，没出什么事，他为什么要我马上把全家人都召集到枫林路十一号贡开宸的住宅小院，并下达了严格的禁行令：在他回到Ｋ省前，不许家人随意离开枫林路十一号外出活动。特殊情况者也不得例外。一定要外出者，必须获得他本人或修小眉的批准。但他又告诉修小眉，在他赴京期间，家人中不管是谁、以什么事由向她请假外出，她都不要准许。否则，便拿她是问。听修小眉这么一说，郭立明心里一紧，嘴里却只是漫声笑应道，是吗那贡书记对你们可就是太严厉了。

“我爸他真的没事”修小眉的声音中已经带上许多不安和忧戚的成分了。“他……他真的要被免职了”从她嘴里突然崩出关键的这一句。

“免职开玩笑。谁跟你传这个谣”郭立明竭力让自己的声音显得平静。

“你真不知道”修小眉的声音开始发抖。

“谁说的告诉我。”郭立明严肃起来。

“……”修小眉沉默着，从电话里传来她粗重的喘息声。又过了一会儿，她说道：“我看到……看到他写给中央的那份辞职报告了……”

“你怎么看到的”郭立明追问。

“……有三四天了吧……那天晚上我上枫林路十一号给他送药……你知道的……最近他血压不太稳定……睡眠也不太好。我又不太放心你们省委大楼门诊室那两个实习大夫，所以，总是从我自己的医院里取一点药给他送去……我赶到枫林路十一号，不算晚，九点来钟，到他房间，就看见他正歪坐在那把旧的藤躺椅里睡着哩……最近他有这个毛病，晚上八点到九点之间，总要打一会儿瞌睡。这个“新变化”郭立明也发现了。然后，精神特别昂奋，可以一直工作到后半夜。我走进房间，发现有两页古代样式的信纸从躺椅的扶手上掉在地板上……”

“就是那份辞职报告”郭立明问。他有点着急了。因为去机场的车已经在楼下等着了。

“你知道”修小眉略感意外。

“我不知道。修大姐，请抓紧时间，说最重要的：你究竟觉察到了什么要我做什么”

“……等我弯下腰，把那两页信纸从地上拣起，他就醒了。见我拿着那两页信纸，他显得特别紧张，就一个劲儿地追问我，到底看了没有；还一再告诫我，不管我看到什么，都不许跟任何人说。我告诉他，我什么也没看。实际上我是看了。信写得很短，也就三四百字吧，意思非常明白，就是要为Ｋ省发生的一切承担他应该承担的责任，辞去一职……今天，也就半个小时前吧，他又打电话给我，一是吩咐我召集家人，再一个就是叮嘱我，在他从北京回来前，不能对任何人说起这份报告的事。我问他，这次去北京最主要的是谈他的辞职问题吗他批评了我，说这种事不该我问。我说这么多年，我一直是非常听话的，从来不过问家政以外的事，但这一回希望他能冷静一点，慎重考虑这个辞职问题……我没把话说完。我害怕他会像以往那样，只要听到我们这些子女对他工作方面的事发表言论，就会扯着嗓门打断我们的话……但今天他没有。我停下后许久，大概有半分钟，也许都有一分钟，他居然一直保持着沉默，然后轻轻地叹了口气，说了声，‘在我回来前，替我管住志和、志雄他们……就这样吧……’放下了电话……”

“情况我知道了。你看……你看……要我做点什么”郭立明拿起出差应急时用的公文包，急切地问道。

“劝劝他……劝劝他……真的去劝劝他……”说到最后一句时，修小眉显得异常着急。

四、贡家子女

飞机起飞后不久，一场不大不小的秋雨在厚厚一层浓淡不均的雨云的挟带之下，直扑Ｋ省省城。雷声是遥远的。闪电也只在地平线上轻抚生长在岗地上的那一片片熟透了的红高粱和黄玉米，并对生硬而嵬峨的高压线铁塔发出间歇的警告。这时，地处省城东北角高干住宅区的枫林路十一号———贡开宸的家，人称“贡家小院”里，正聚集着一场不似“风暴”却胜似“风暴”的“风暴”。

贡开宸有三个儿子，贡志成、贡志和、贡志雄，一个闺女，贡志英。还有两个非贡姓子女，儿媳修小眉和女婿佟大广。四个贡姓子女中，只有一个是他亲生的，那就是老大贡志成。贡志成，军人，修小眉的丈夫，哈尔滨军事工程学院的高材生，国防部某科研所一个尖端武器设计组的重要成员。熟悉贡开宸的人都知道，在所有这些子女中，他最看重的便是这个老大。实事求是地说，让他这杆感情的天平发生如此倾斜的，还不是血缘关系起了主要作用。这一点，贡家所有的子女都承认：爸爸之所以喜欢并看重大哥，主要还是因为性情、气质和政治品格所致。在这些方面，大哥跟老爸太相像了。他们的追求太一致了。还有一点，其实也是贡开宸非常看重的，那就是老大长得非常像他。拿他年轻时的照片来和现在的老大对照，活脱脱一个“全选”程序里的“拷贝”。有一位跟他二十多年未曾谋面的老同事去北京办事，在国防部大院里，见着志成，就凭着他一副长相和眉目间的那股神情，忍不住走上前去问；我能冒昧地打听一下，你认识不认识一个叫贡开宸的人你是不是他的儿子几乎没有什么时间跟身边的人拉家常的贡开宸，却常常会在难得一遇的时机中，“不厌其烦”地给他们讲这个“段子”，讲完后，还会发出一阵爽朗的大笑。而共生在这些笑声中的“自豪”和“得意”，常常是压抑不住的。但非常不幸的是，几个月前，志成在一次武器试验的重大意外事故中牺牲。消息传来，家里所有人都赶回来安慰贡开宸。吃罢晚饭，不知谁提出陪爸爸看一会儿电视，意在调剂一下过于沉重和伤感的气氛。没曾料想，那一天电视台正播着《毛泽东和他的儿子》。这边也不巧，一打开电视机，就上了那个频道，而且正播到从朝鲜传来消息说，毛泽东的儿子毛岸英牺牲了。当时，所有在场的人一下都紧张起来，非常尴尬，非常难受。家人一方面怕贡开宸触景伤情，再受刺激；另一方面也怕他因此产生误解，以为家里人故意拿毛泽东的范例在“教育”他，而产生逆反心理，大发雷霆。贡开宸轻易不发火，但一旦发火，就非常可怕。届时，你完全可以想象火山喷发的情景，那种要毁灭一切的汹涌，那种势不可挡的灼热，那种带着浓烟带着火光带着啸叫的地动山摇天崩地裂……当时，老二贡志和和小儿子贡志雄几乎是不约而同地赶紧从沙发上折起身，向遥控器伸过手去，抢着要去换台换频道。

“别动。”

这时，从